08.00
Мама говорит, что сегодня мой второй день рождения.
А как у человека может быть два дня рождения?
День рождения – это один день в году, когда ты родился. А до этого тебя не было. В этот день весело, подарки, торт, любимые мультики и приходит папа…
Мама говорит, что папа у нас хороший. Просто он слабый. Папа стал слабым, когда я заболел. Это случилось пять лет назад. Всё это время мама со мной. Она сильная. И она изо всех сил борется с моей болезнью. А у папы новая семья и здоровые дети – мои брат и сестра. Но я их никогда не видел.
Мама говорит, что врачи вытащили меня с того света, и, значит, я второй раз родился. А я ничего не помню. Так и должно быть, когда человек рождается в первый раз, то он тоже ничего не помнит.
Мама говорит, что мне помогли добрые и умные врачи. Но больше всех постарался я сам, вернулся к ней. Теперь я точно поправлюсь.
Всё, я устал.
Теперь я быстро устаю. Раньше я мог целый день бегать, а сейчас я лежу в кровати всё время.
Мама говорит, что я должен хорошо кушать, чтобы набираться сил. Я стараюсь. Съел кашу, но меня вырвало. Я обещал маме, что ЗАВТРА я съем что-нибудь еще.
Я уснул…
Когда я проснулся, то был врачебный обход. Меня осматривал самый главный врач больницы…
Когда я проснулся, то увидел, что мама сидит на стуле около моей кровати и смотрит на меня. Лицо ее было белое. Она смотрит на меня и думает. Я знаю, о чем – о моей болезни. Она постоянно о ней думает. Мама говорит мне, что если я свою болезнь буду представлять чем-то очень плохим, а потом мысленно уничтожать это плохое, то оно отступит. Моя болезнь исчезнет и я поправлюсь.
Иногда мы с мамой сидим взявшись за руки и уничтожаем… Мы договариваемся, как мы будем представлять мою болезнь, а потом бомбим ее или сжигаем, или растапливаем солнцем, или потопляем. В общем, веселимся как можем. Я иногда ничего не представляю. Мне очень нравится держать маму за руки просто так. Я ее очень люблю. Только не говорите об этом моей маме, она расстроится…
Врач долго смотрел меня. Спросил про анализы у других врачей. Мне он ничего рассказывать не стал, погладил меня по голове и сказал, что обо всем расскажет моей мамочке.
Моя мама проплакала целый час. Нет, при мне она этого не делала… Но когда она вернулась ко мне, то у нее были красные заплаканные глаза. Я у нее не стал спрашивать, почему она плакала. Она может из-за этого расстроиться…
Днем в комнате отдыха показывали маленький кукольный спектакль.
Меня отвезла туда моя мама на специальном кресле с колесами. Я представлял, что еду на машине, рулю в воображаемый руль и всем бибикаю. Мама смеялась. У нее звонкий смех, как колокольчик. Мне нравится веселить маму, а потом слушать, как она смеется. Бывает это редко…
Спектакль был здоровский! Клоуны подарили всем по красному шарику-сердечку.
А еще я познакомился с девочкой. Она была в маске, такой, когда видны только глаза. На голове у нее была розовая шапочка, вышитая бисером. Глаза у нее были голубые. Я подарил ей свой шарик-сердечко. Она улыбнулась мне глазами, рта я не видел из-за маски и сказала, чтобы я приходил на занятия рисованием. Как раз ЗАВТРА.
Потом я долго думал о девочке. Это, наверное, интересно, дружить с девочкой. У меня были друзья мальчишки в больнице – Петька, Володя и Сашка. Они разъехались по домам, обещали мне писать письма. Но я получил только одно письмо – от Сашки. Он должен скоро приехать в больницу к самому главному врачу. Он не хочет, но надо…
От Петьки и Володи писем не было…
После обеда мне поставили капельницу с лекарством.
Я не люблю капельницы, потому что приходиться спокойно лежать. А потом у тебя начинает всё болеть, всё, даже глаза, даже язык, даже ногти на пальцах. Ты ничего не можешь есть, потому что тошнит.
Мама мне во время капельницы читает книжки.
Сегодня она читает про Муми-троллей. Ту сказку, в которой Муми-тролль находит шляпу Волшебника. И в Долине Муми-троллей начинают происходить чудеса.
Пока мама читает, я подумал, вот бы мне Волшебную шляпу! Я бы загадал желание, чтобы после капельницы у меня НИЧЕГО не болело. Нет, пусть бы не болело у всех детей в этой больнице! Вот такой я добрый! И мама была бы самой счастливой мамой в мире.
Мне плохо и больно.
Мама говорит, чтобы я не думал о боли. Она говорит, представь, что ты находишься в Долине Муми-троллей. Там тепло, поют птички. И там не больно…
Да, я всё таки смешной. Сам над собой смеюсь. Если бы у меня была Волшебная шляпа, то я бы вылечил себя и всех детей в этой больнице…
Странно, папа так и не пришел сегодня. А ведь сегодня был мой второй день рождения. Я спросил маму, сказала ли она папе, что у меня теперь есть второй день рождения?
Мама грустно посмотрела на меня, погладила по голове, поцеловала и отвернулась к окну. Она мне так ничего не ответила.
Я ждал ее ответа. Ждал, ждал и умер…
18.00