Подготовка


...Ну вот, наконец, моя жена вышла в отпуск по беременности и в один из выходных дней сказала мне, что записалась на курсы по подготовке к родам и гимнастике для беременных.

Я когда-то слышал, что подобные курсы на Западе семейные пары слушают вместе, так что не почувствовал никакого дискомфорта от того, что темой наших первых занятий будут роды, и слушать мы ее будем вместе.

Ну ладно, сели и приехали в типичный постсоветский клуб в цоколе здания на «Столетии». Стандартная обстановка: затхлое помещение, обшарпаная мебель. Сидит группа беременных женщин. Для себя замечаю, что многие -- чуть ли не вчерашние школьницы. Многие пришли с мужьями. Занятие больше похоже на толковый инструктаж: что, как, когда, что необходимо делать во время родов роженице, мужу, ну и т.д. Чувствую, что лучше записывать, но с облегчением замечаю, что Светлана уже вовсю пишет. Тут лектор прерывается и говорит, что вот из нашей группы, вы помните эту пару, недавно родили мальчика. Дальше идет стандартный набор приличествующих фраз типа роды «прошли хорошо», «ребенок и мама чувствют себя хорошо». Тут она начинает говорить, что папа боялся перерезать пуповину, взять ребенка на руки… «Что-то я не понял... Ну ладно,» -- думаю, -- «посмотрим-разберемся…»

Через некоторое время приходит жутко счастливый, невыспавшийся отец и сразу с порога говорит, что они рожали дома в ванне, что все четко… «Опа-на!» -- тут до меня доходит, -- «да это же типа "Клуба самоубийц", только с другим названием -- "Рожайте дома в воду".» Сижу, пытаюсь осмыслить технологию. Выходит достаточно просто: ванна, пачка морской соли, нитки, сода, спирт или водка, ножницы -- ну, практически и все. Сразу мелькнула мысль, что, правда, возможны перебои с водой. Ладно, пытаюсь осмыслить, что говорит счастливый отец. Понятно -- что-то об абсолютно «охеревшей» теще, что даже кот не в состоянии ее понять, очень много благодарности клубу, что все хорошо получилось, друзьям, кто реально помогает и добрым словом, и делом: кто-то собрал кроватку, кто-то что-то помог убрать, принес продукты. Дальше рассказывает, что когда приходят друзья, показывает ребенка и всем желающим -- плаценту.

Адекватное восприятие ситуации, похоже, начало возвращаться ко мне, и я не вытерпел и спросил, на что похожа плацента. «Ну», -- говорит он, -- «печень», -- и добавляет: -- «я храню ее в морозилке». Почему-то это окончательно добило меня. «Ладно», -- думаю, -- «расслабься -- времени еще вагон (два месяца), можно поговорить с роддомами. Там у них платные роды, реанимация и все такое прочее». Сидим дальше, слушаем лекцию. Сам ход лекции увлекает меня. Все очень конкретно -- что делать, приводятся в качестве примера реальные ситуации, как и что бывает. Обстановка напоминает КСП на выезде: чай с сушками, общая тема.

Сколько себя помню я всегда с интересом относился к теме родов. Конечно, в первую очередь интересно, как я сам родился. Слушаю лекцию, сравниваю то, о чем говорила мне мама. Все сходится. Со мной у матери проблем не было. Ну слава богу, наконец, на четвертом десятке хоть узнал, как по уму появиться на свет.

Теоритические занятия проводились раз в неделю, так что к концу второго месяца я стал вполне разбираться, что к чему. Для полного понимания, как все должно происходить, здорово помогла видео-кассета с родами в воду и традиционно, т.е. «на сухую». В общем, с багажом полученных знаний и с составленным нами письменным договором мы двинули на переговоры с роддомами. Конечно, вы не найдете ни одного человека (женщины), который мог бы сказать что-нибудь хорошее о совковых роддомах. Я знаю десятки американок и русских, рожавших за границей, и ничего подобно негативного не слышал о тех роддомах.

Итак, мы решили провести разведку. Так или иначе можно с ними хотя бы подружиться, тем более -- роды мы собираемся оплатить. Хорошо, назначили встречу, приезжаем к роддому. Роддом выглядит как нечто среднее между колонией и казармой: железные двери, решетки на окнах, и, в довершение всего, нет парковки и дорога разбитая; т.е. женщину вполне чувствительно трясет почему-то именно перед роддомом, хотя проехали мы практически весь город. Ладно, заходим в приемное отделение, объясняем, что назначена встреча с зав. отделением. Выхожу. Ждем минут пятнадцать. Понимаю, что одна из анемичных девиц продолжает говорить по телефону о своих личных делах и что на мою просьбу просто никто не отреагировал. Жду когда смолкнет пустой базар, объясняю, вторично. Через полчаса появляется заведующая (с которой заранее договорились о времени и месте встречи). Говорить со мной она отказывается и энергично приступает к осмотру Светланы. Когда я снова захожу в приемную, Светлана сидит понурая, появляется гадкое ощущение, что придется что-то втолковывать, как говорится, за свои же деньги.

Пытаюсь начать разговор с того, что я хочу находиться с супругой во время родов. Меня вполне бесцеремонно пере6ивают вопросом о моем образовании. Захотелось мрачно сострить, что я патологоанатом, но вместо этого несу какую-то чушь про то, что хоть я и закончил университет по специальности математик, я знаю много докторов, которые вполне грамотно обращаются с компьютером. Мой пассаж не возымел никакого действия на заведующую, но зато я заметил, что анемичные девицы явно заинтересовались беседой, что-то внутри них забулькало и захмыкало. Видимо, подумали типа: «математик, а туда же -- роды принимать».

Ну, как ставить людей на место в мире капитала, в общем, -- не привыкать. Пришлось прибегнуть к проверенной схеме. Задаю вопрос: «То, что наша страховая компания оплачивает роды, что это для Вас значит?» Похоже, начинает доходить. По мере путаных ее объяснений я добавляю, загибая пальцы. Со стороны это должно походить на игру «Ладушки-ладушки, где живем? -- У бабушки». Но, тем не менее, нам все равно заявляется, что официальная политика роддома не одобряет присутствие отца на родах. Дискусиию о том, что весь остальной мир одобряет, а отдельно взятый роддом -- нет, продолжать не хотелось. В общем отдельная палата, присутствие отца в дородовом отделении -- вот и вся любовь. Дальше Светлане предлагается лечь полежать день-два, плюс лечь на неделю до планируемой даты рождения. Смотрю, Светлана плачет, пытаюсь как-то спасти ситуацию говорю: «Давайте посмотрим, как это все выглядит». После экскурсии могу сказать, что в общем все вполне «нормально»: отдельная палата, холодильник, телевизор. Особо впечатлила спецкровать, сделанная из хорошего металла и обтянутая кожей. Кровать может принимать всевозможные позы, если это уместно сказать о кровати, внутри нее проглядываются какие-то настроечные механизмы. Все это мне напомнило передачу о СМ.

Морально, конечно, к домашним родам нас подготовил роддом. Не верю я им: что эти малахольные врачи и анемичные девицы могут быть полезны, возможно… Возможно, следовало поговорить с бригадой реанимации, но встречу с ними мы как-то не планировали.

Ладно, решили, начали покупать все по списку:
Стерильная шелковая нить,
3% раствор перекиси,
марганцовка,
клизма,
бинт,
водка (спирт),
настойка календулы

Стали внимательно расспрашивать другие пары, которые уже родили и по традиции приходили, для того чтобы поддержать всех ожидающих, рассказать про всякие мелочи. Например, чтобы поддерживать нормальную температуру воды (где-то 37-38 градусов), достаточно кипятить электрочайник через три схватки -- в самый раз. Другой парень, медик по образованию, доктор-травматолог, использовал для перетягивания пуповины травматическую нитку, которая оказалась крепче, чем традиционно используемая в медицине и при андерграунд-родах. Другая пара отсняла потрясающий фильм о своих родах -- можно сказать, что это была последняя капля, которая придала нам уверенности по части домашних родов.


Роды


Мы проснулись в 6 утра 17 июня с ощущением того, что ждать осталось недолго. Света была взволнована, так как у нее пошла кровь. Я мягко предположил, что отходит пробка, т.е. при этом возможна слизь с кровью.

Так как мне надо было на работу «железно» именно сегодня, то я двинул на работу, сказав, чтобы Светка ждала «инстинкта гнезда» -- короче, все мыла и убирала. Я накупил побольше продуктов, в основном -- фруктов и соков. У Светы появились нерегулярные схватки где-то с 11 часов, через 7-8 минут. Часам к 6 вечера я пришел с работы с новым чайником, который, кстати сказать, очень помог в дальнейшем. Схватки оставались где-то на том же уровне, звонить врачу было рано, но почему-то мы были твердо уверены, что Света родит этой ночью.

Сделав влажную уборку, подготовив всю медицинскую лабуду, сели ждать и фиксировать схватки. По мере усиления схваток пытались найти подходящую позу. В основном, помогало, когда я стоял сзади и гладил живот. Часам к десяти решили погулять и заодно позвонить врачу -- сказать, что мы будем рожать и попросить помочь нам с этим, в общем, непростым делом. Позвонили, договорились, если что, то подъедем и заберем ее к себе. Реально рожать пока было рано. Светка сидела и между схватками уплетала мороженое.

Собрались гулять, вдруг кран предательски закряхтел. Ё-моё! Холодная вода кончилась. Спускаемся вниз с 8-го этажа, спрашиваем в чем дело. «Авария. Воды не будет предположительно до обеда следующего дня». Светка гуляет, пережидая схватки, держась за деревья. Я ношусь с двумя ведрами до ближайшей колонки в ста метрах от дома. К 12 часам ночи ванна наполнена водой. Воды хватит. Начинаю ее греть. Слава богу, морскую соль я растворил и отфильтровал заранее. Пора ставить клизму. Ставить клизму ни хрена не получается -- сказывается отсутсвие практики. Надо, видимо, было потренироваться на себе. Но, тем не менее результат не заставил себя долго ждать -- все обошлось. Схватки обостряются, Светку рвет недавно съеденным мороженым. Звоню врачу -- пора. Договариваюсь, как лучше подъехать. Жаль, что заранее не продумал этот момент. Но я знаю этот район, быстро нахожу врача, короче, все это занимает минут 20.

Приходим. Схватки идут. Все пока -- как надо. Врач проверяет раскрытие матки. Эмоционально понимаю -- ни хрена. Никто дипломатично не задает вопросов и не комментирует. Ждем. Света очень хочет сесть в воду, все позы, которые мы перепробовали, особого облегчения не приносят. Только почему-то ей становится легче, когда я как бы поддерживаю живот ладонями снизу.

Я иду ставить машину на стоянку с пустым ведром. На всякий случай решил принести еще одно. В час ночи стояночник, видимо, спит. Я ставлю машину. Он вдруг очухивается, говорит, что я не туда поставил. Достаточно грубовато спрашиваю, какие у него предложения. Вежливо объясняет политику стоянки закрепления мест за постоянными клиентами и просит переставить машину в другое место. Вяло сопротивляюсь, говоря о том, что сейчас час ночи, и я заберу машину с рассветом.

Прихожу с ведром воды, Светка уже в ванне. «Ну, ё-мое! Без морской соли!» Выливаю раствор соли. При первых схватках, чувствую руками, которыми я просто держу низ живота, что это здорово отличается от предыдущих. Руки явно помогают. Светку до сих пор рвет, держим таз. Чувствую, что врачу это не очень нравится, объясняю, что так бывает очень часто, ничего не поделаешь -- это ее специфика.

Где-то к двум часам Свету перестало рвать, видимо, желудочный сок кончился вслед за мороженым. Схватки идут мощные, сгруппированные по три. Первая -- обычно вялая, приводящая в тонус матку. Вторая -- вслед за первой практически без перерыва. Третья -- самая мощная, вслед за второй с коротким перерывом секунд десять. Светку бросает по всей ванне. Она выгибается. Я пытаюсь удержать живот руками, потому что если я отпускаю, то в низу живота ей становится больно. Одновременно ребенок сильно бьет в район печени в правом боку. Света просит придерживать там рукой.

Я прошу нашего ребенка, чтоб не дрался, хотя понимаю, что наиболее херово сейчас ему. К трем ночи ставлю кофе Starbuсks. Не успеваю между схватками сварить, боковым зрением вижу, что кофе сбежал. Давно такого не было со мной, чтоб кофе сбежал. Три часа ночи, врач проверяет раскрытие. Есть! Нормально идет. Так и не понял, сколько пальцев, но то, что нормально -- понятно. Живот у Светы стал плоским. Савва (имя нашего сына) уже проделал приличную работу.

Света практически все время спит, пробуждаясь только при очень сильных схватках, правильно поверхностно дышит. Здесь уже понятно, что процесс идет нормально, и нам осталось только ждать полного открытия шейки матки. Пузырь пока цел, пробка отходит очень активно, схватки идут так же группой по три очень мощно. Тьфу-тьфу, ничего не кровит. Врач во время схваток начинает делать массаж изнутри. Видно, что это помогает.

Около четырех часов уже можно потрогать головку Саввы. Она с волосиками. Мне предлагают потрогать, но меня как-то не очень воодушевляет эта идея: если бы я выбирался из подобной передряги, и кто-то трогал мне голову, вряд ли это бы меня стимулировало. Почему-то подумал: «Вот если бы он просунул руку, то да, я бы пожал», -- но озвучивать не стал.

Около пяти понятно, что пора рожать. Ждем потуг, Светка мне шепчет, что их нет. Да я и сам чувствую руками. Они все еще на ее животе. «Да пусть, раз помогает». Две потуги делаем лежа на спине нараскоряк -- явно не «катит». Видно, что ребенок -- как большая рыба в лунке. Так лед не проломишь. Врач советует встать на корточки. Ставим Свету на корточки с широко разведенными коленями. Первая потуга, классический вдох, хрип на выдохе. Дышим и тужимся все втроем. Я постоянно слежу, чтобы губы были полураскрыты и чтоб Света не бросала выдох в конце. В общем, что-то на уровне реплики: «Улыбайся и не бросай!»

С первой потуги часть головы вышла. Врач говорит, что все хорошо, колени не сводить. Бросаю живот, держу колени. Почему-то боюсь, что ноги у Светы может свести судорогой, также боюсь смотреть, где там голова. Вторая потуга продвигает голову, но не окончательно. Света кричит на выдохе, это особо не помогает в деле продвижения. Ждем третью. Легкая мягкая потуга, всё, в основновном, на глубоком вдохе и выдавливании.

Ба-Бах! Вижу пацана, бьющегося как рыба в руках врача. И совершенно театральный крик: «У-ааа, У-ааа!» Ёлки палки! Он же должен молчать. Он должен орать, когда я полью его холодной водой из холодильника. Хватаю ковш, черпаю воду из ведра, хлобысь на Савву, раз уж было запланировано. Смотрим на часы -- 5:39. Хватаю фотоаппарат, делаю пару фоток. Потом никто не помнит, что я их делал.

Поехали по схеме: Савву к груди. Ну да, кому ж есть захочется после стольких часов долбежки головой. Савва занял позицию поудобней, выплюнул грудь и начал осматривать аудиторию. Надеюсь, мы выглядели вполне соответствующе моменту. После нескольких тренировочных подходов Савва засосал. Пора, в конце концов, рожать плаценту. По оканчании пульсирования пуповины, сделали две перевязки на расстоянии 10 сантиметров. Я достал ножницы из бокала с водкой (водка для дезинфекции) и перерезал пуповину. Расставание с «домиком» (рабочее название плаценты) на Савву никакого впечатления не произвело.

Все, Савва перешел на воспитание ко мне. Пора рожать плаценту. Из Светки торчит пуповина, на ее конце болтается медицинский зажим, рожа счастливая и выспавшаяся. Плацента явно рожаться не собирается.

Врач на чистовую перерезает пуп. Обрабатываем. Ну где же плацента? Понятно, что вылезет. Светка тужится, встает, чего-то корячится, но пока все безрезультатно.

Врач делает очень интенсивный массаж живота. Я хожу с Саввой на руках. Самого процесса родов «домика» не вижу. Вижу, кусок плоти в руках врача и как они вдвоем проверяют, нет ли дырок в плаценте. Точно -- как печень в целофановом пакете.

Маму с ребенком в кровать. Грелку с замороженной водой на живот. Два часа ждем.

Результат классический для домашних родов. Шить ничего не надо. Кровь есть, прокладки с крылышками вполне справляются. У Саввы на голове небольшая гематома, результат работы головой в родовых путях. К вечеру она рассосалась.


Регистрация


Родил, теперь измерь, взвесь и зарегистрируй. Взвешивал я Савву достаточно простым способом: через напольные весы, взяв на руки. Мальчик получился тяжелый, где-то более четырех кг, рост 53 см (или 55 см, если верить моему брату, который утверждает, что детей в роддоме вытягивают), объем головы 36,5 см, грудной клетки 36.

На второй неделе пригласили участковых врачей: педиатра и нервопатолога. Педиатр написала справку, положенную при домашних родах: типа, роды дома, дата, мать, пол ребенка, рост и вес, круглая печать поликлиники.

Ну вот, согласно статье 48 Семейного Кодекса можно идти регистрировать в ЗАГС. То, что ЗАГС, как говорят подростки, это засада, я не на минуту не сомневался. Так как мы со Светланой прописаны по разным районам, то можем регистрироваться в любом из них. Я решил узнать требования в первом, а во втором просто покачать права, если что.

Все шло нормально, регистрирующая даже пыталась улыбаться -- до ключевой фразы, что вот, мол, справка из поликлиники, и роды были дома. Похоже, атмосфера сразу поскучнела. Справка сразу не понравилась. Все то, да вот незадача: указаны только инициалы матери. После долгих препирательств выясняю, что необходимо раскрыть инициалы и плюс написать, что мать не возражает, что сын будет на моей фамилии (Светлана зарегистрирована в браке на девичьей).

Во втором ЗАГСе я не стал томить публику, сразу с порога, заявил, что были домашние роды. Нормальная реакция: справка из поликлиники и свидетельские показания. Говорю, что готов дать показания, хотя это неправомерно, но дискуссию о 48 статье Семейного кодекса (СК) открывать не собираюсь, так как не вижу смысла обсуждать с работниками ЗАГСа статью, которую они все равно не читали. Моя подколка не остается незамеченной, голоса из разных углов комнаты возбуждаются. «Боже», -- думаю, -- «сколько их здесь, а работы все меньше и меньше». Ладно, сходимся на том, что они ничего не решают, есть заведующая, вот она и рассудит, что делать.

Иду к заведующей. То же самое, в духе: «Вы не можете дать показания. Вы -- лицо заинтересованное.» Говорю: «Побойтесь бога, давайте посмотрим СК». Тут она, конечно, меня поразила: «Какой такой Семейный кодекс? У нас свой закон "О регистрации" есть».

-- Покажите.

-- Вот. Точно, какой-то закон. Понимаю, что тут дело уже глубоко зашло, что здесь IQ работников ЗАГСа проверять надо. «Ладно», -- говорю, -- «понял. Куда я могу на Вас пожаловаться, чтоб не тратить время попусту». «Пожалуйста, в краевой ЗАГС». Прошу, чтоб официально представилась. Молча кивает на табличку.

Звоню в краевой ЗАГС, объясняю ситуацию. Работают оперативно. Тут же, не бросая трубку, звонят в злополучный районный ЗАГС, делают втык. Мне говорят приятные слова, что закон на моей стороне, идите регистрируйтесь.

Прихожу, сидят всем кублом. Заведующая читает вслух 48 статью СК. Что только не сделаешь ради просвещения. Объясняют, что они мне делают одолжение, регистрируя без положенных документов. Стою молчу, не возражаю, сдерживаю себя, чтоб в морду не плюнуть.


* * *

Осталось последнее дело -- посадить дерево. Об этой традиции рассказали наши знакомые, которые ездили рожать в Австралию. В Австралии плаценту новорожденного сажают вместе с деревом. Так у новорожденного появляется свое дерево.

Приехали всей семьей вместе с Саввой к моему отцу на дачу. Объясняю деду, как будем садить саввино дерево. Отец явно возбужден, берет лопату, говорит: «Пойдем в лес, искать подходящий саженец». Часа три два мужика с лопатой, переходя с одной сопки на другую, выбирали деревце. В конце концов, вернулись домой. Отец пошел за водой. Прибегает за лопатой. Нашел манжурский орех. Торжественно сажаем дерево вместе с саввкиной плацентой, поливаем водой. Ну вот и все: «ЖИВИ СЫНОК!».