Ленка приезжала на каникулы к бабушке.
Заметив под окнами их машину, моя бабушка Гуля говорила:
– Невеста твоя приехала. Беги здоровайся.
Я не знал, почему «невеста», но радостно бежал навстречу.
С появлением Ленки моя жизнь становилась интересней. Многое, что было недозволенно одному, теперь случалось.
Прячась за домом, мы ели мороженое, убегали в овраг на речку и мечтали найти заброшенную лодку, чтобы уплыть на остров Мальта.
Бабушка Гуля не успевала приглядывать за нами. И требовала, чтобы мы не отходили одни от дома.
Но Ленка не признавала слова «нельзя». Её не пугало даже то, что нас одних могут обидеть.
– Пристанут – будем орать, – говорила она. – Ты умеешь громко орать?
Я пожимал плечами.
– У взрослых от крика звенит в ушах, – повторял я слова бабушки Гули.
– Давай позвеним! – тут же предлагала Ленка.
Мы шли по улице и кричали. Прохожие обходили нас стороной.
Как-то раз около закрытой на летние каникулы школы мы нашли отчаянно мяукающего котёнка. Он сидел под кустом смородины и был до того испуганным и жалким, что мне захотелось взять его на руки.
– Заберём Черныша с собой, – предложил я, погладив котенка по чёрной дрожащей спинке.
– Не Черныша, а Мальвину.
– Вообще-то, у Мальвины голубые волосы, – возразил я.
– Она покрасилась в чёрный цвет, – убеждала меня Ленка.
Дома, показав бабушке Мальвину, я прибежал к Ленке.
– Пьеро, – смеясь, сказал я. – Это он. Мальчик. Значит, Пьеро.
– Значит, Мальвин, – сказала Ленка.
Мальвин поселился у неё, потому что у меня жили собака, хомяк и попугай.
Я притащил фанерный ящик из-под посылки.
– Вот – это кровать.
Ленка перевернула ящик и сказала, что это стол. Она накрыла его скатертью и положила листок бумаги.
– Мальвин будет писателем.
Я засмеялся. Мальвин обнюхивал бумагу, встав передними лапами на стол.
– Он пишет роман, – сказала Ленка.
– Про мышей?
– Про войну в подводном царстве.
– Но ведь он не умеет плавать, – воскликнул я и тут же примолк, потому что тоже не умел плавать.
А Ленка умела. Она скоро будет заниматься синхронным плаванием. Это такой спорт, когда под музыку выделывают на воде разные фигуры.
В тёплую погоду мы купались в нашей речке. Ленка заплывала далеко, размахивала руками и пела. А я бултыхался у берега, скользя руками и коленями по глинистому дну.
Мальвина мы воспитывали вместе. Учили есть со стола. Ленка сшила ему модную пёструю юбку.
– Брюки... брюки надо... Он ведь ОН...
– Он шотландец, – пояснила Ленка. – Им можно в юбках.
Как-то утром, увидев за окном машину, бабушка Гуля сказала:
– За невестой твоей приехали.
– Возят и возят туда и обратно, – огорчился я.
– Вот когда женишься на ней, тогда и перестанут увозить.
Я разыскал Ленку на речке. Она сидела на берегу. Возилась с Мальвином. Рядом стоял его ящик.
– За тобой приехали, – крикнул я. – Уедешь?
– Надо Мальвина куда-то деть, – сказала Ленка. – Только вот куда?
– А бабушка не оставит у себя?
Ленка пожала плечами.
Я побежал к дому. С трудом уговорил её бабушку. Возвращаясь к речке, издали закричал:
– Согласилась, согласилась.
Ленка стояла по колено в воде и катала ящик.
– Где Мальвин?
– Плывет на остров Мальта.
– А что он там будет делать без нас?
– Есть ананасы.
– Лучше плывите ко мне. Только у меня нет ананасов.
– А что есть?
– Ничего.
– Тогда не приплывём.
– Почему?
– Потому что скучно.
Я пожал плечами. Тихо засмеялся. Я не знал, что ответить.
– Адью! – сказала Ленка. – Чао-какао! – и оттолкнула от себя ящик.
– Ты что? – испугался я.
Ленка вышла на берег. Надела сандалии. А я вошел в воду.
– Я же не умею плавать, – сказал я и шагнул вперед.
Я не видел, где Ленка, но спиной чувствовал, что рядом её нет.
На берегу отдыхали люди. Они заметили, как я шел все дальше в глубину.
Мальвин мяукал. Пытался выпрыгнуть. Ящик качался.
– Я же не умею плавать, – шептал я.
...Потом я весь мокрый сидел на берегу. Кто-то набросил на меня полотенце. Я гладил Мальвина. Он успокоился.
Я не хотел думать о Ленке. Но только о ней и думал.
«Ну и пусть», – говорил я. Вспомнил ее машину под окнами. Когда-нибудь она приедет... Бабушка Гуля скажет: «Невеста приехала...»
А я... я никогда не женюсь на Ленке. А Мальвина воспитаю один.