Слово «кидалт» образовано из слов «kid», ребенок, и «adult», взрослый. Оно было изобретено в восьмидесятых, равно как и еще одно известное понятие - «синдром Питера Пэна». Если не вдаваться в подробности, то кидалты — это взрослые люди, которые развлекаются, словно они дети или подростки: играют в игры, читают комиксы, смотрят мультфильмы, и так далее. Они сознательно не желают покидать детство или юность, хотя бы в плане увлечений, но во всех остальных отношениях они могут производить впечатление вполне взрослых.
При этом, как правило, кидалты — мужчины: девочки и воспитываются иначе, и, подобно Венди из «Питера Пэна», неизбежно взрослеют.
Кидалты сегодня настолько многочисленны, что их впору перестать выделять в какую-то отдельную категорию. Взрослым людям теперь отнюдь не зазорно время от времени посещать «семейные» мультфильмы без детей, чувствовать себя супергероями в какой-нибудь компьютерной игре, читать вместо «серьезной литературы» комиксы.
Первым кидалтом в современной культуре был Питер Пэн. Знаменитую пьесу английского писателя Джеймса Барри поставили в Лондоне в 1904 году. Классическим же стал образ, созданный Уолтом Диснеем в 1952 году.
Еще одна интепретация образа Питера Пэна была сделана Стивеном Спилбергом в фильме «Капитан Крюк» (1991). Его Питер Пэн все-таки повзрослел, обзавелся семьей, детьми и внешностью Робина Уильямса, однако вернулся в волшебную страну, чтобы сразиться со старинным врагом — Капитаном Крюком.
В Питере Пэне мы видим человека, отчаянно сопротивляющегося ходу времени, с тем, чтобы остаться беззаботным мальчиком. Герои фильмов Кевина Смита «застряли» на несколько лет позже. Они пребывают в стране вечной юности — им плевать на свое положение в обществе, карьеру, все, что выходит за рамки их увлечений.
Герои первого фильма Кевина Смита, «Клерки» (1994), умудряются продемонстрировать зрителям жизнь своего поколения, почти не покидая магазинчика в Нью-Джерси.
Джей и Молчаливый Боб (2001) — едва ли не самые узнаваемые кидалты Америки. Их путешествие через весь континент в Голливуд стало настоящим манифестом молодежной культуры.
Многие кидалты, вероятно, подпишутся под тем, что их образ жизни и мышления прекрасно описал Эдгар Райт в ленте «Скотт Пилигрим против всех» (2010) — действие происходит в мире, одновременно реальном и представляющем собой собрание аллюзий и реминисценций на современную культуру.
Удивительно, насколько взаимосвязанными, взаимопроникающими оказываются слои культуры, породившей и продолжающей порождать кидалтов. Мишель Гондри в свое время снял фильм «Наука сна» (2006), историю работника дизайнерского бюро Стефана, классического кидалта. Теперь он режиссер «Зеленого шершня» (2010), экранизации культового комикса — может, и не самой удачной, но определенно тоже получившей культовый статус. Ведь главный герой — точнее, супергерой — естественно, застрял между беспутной юностью и взрослой борьбой с преступностью.
Еще один пример человека, застрявшего в прошлом, приводят Walt Disney Company и Image Movers Digital (студия режиссера Роберта Земекиса) в своем новом мультфильме «Тайна красной планеты», вышедшем на экраны 10 марта.
Грибл является едва ли не каноничным воплощением кидалта. Будучи уже взрослым человеком, он развлекает себя видеоиграми, просмотром телепрограмм и созданием невероятных гаджетов из подручных материалов, и тому подобными занятиями. Его единственный друг — электронная кошка. Причина его странного поведения хорошо понятна тем, кто профессионально занимается феноменом «вечных мальчишек»: их детство все теснее связано с культурой развлечений, удаляющей их от реальности.
Напрашивается явная параллель с японскими отаку — людьми, настолько погруженными в эту культуру (комиксы, аниме, компьютерные игры, Интернет, и так далее), что они прямо отказываются взрослеть, и в тридцать лет оставаясь подростками. Во многих случаях они вообще уходят от общественной жизни — тогда их называют хикимори, «выбравшими одиночество». Грибл выбрал одиночество не сам — за него этот выбор сделала судьба, забросившая его на Марс; однако всеми признаками отаку он, безусловно, обладает.
Современная поп-культура, породившая феномен кидалтов, все чаще обращается к этой тематике, причем в ней причудливо сочетаются, казалось бы, очень удаленные друг от друга понятия — японское общественное явление и американская детская фантастика.