"Доченька, тебе что ли мало ягод в нашем саду? Зачем ты чужой виноград воровала?" - рыдала свекровь

На даче у моих родителей под Владивостоком все живут как одна большая семья. Соседи без стука заходят попить чаю, просят полить огурцы в их отсутствие, а дети спокойно бегают по участкам, срывая малину прямо с кустов.

— Маш, сбегай к бабе Зине, открой ей теплицу! — кричала мама, загруженная прополкой.

Я мчалась через три участка, открывала душную тепличку, а потом, конечно, набрасывалась на её смородину. Возвращалась с фиолетовыми губами и ноющим животом.

— Ну что, объелась? — смеялась бабуля, гладя меня по голове. — Бери ещё, пока ягодка есть!

Никто не ругался, не шипел вслед: "Ах ты, воришка!" 

Малина, свисающая через забор, считалась общей, а упавшие на дорогу яблоки мог поднять любой прохожий.

Когда я впервые приехала в кубанское село к родителям мужа, у меня глаза разбежались. Всё здесь росло само по себе: сочные персики, сладкий виноград, румяные сливы!

— Игорь, да тут же рай! — восхищалась я, разглядывая сады.
— Ну да, — ухмылялся муж. — Только это всё чужое.
— Как чужое? — удивилась я. — Вон виноград через забор перелез, абрикосы на дорогу упали…

И вот, гуляя по деревне, я, как заправская сорока, то сливу с ветки сорву, то виноградинку с чужого забора стяну. А вечером…

— Ты что натворила?! — встретила меня свекровь с трясущимися руками. — Всё село тебя в садовые воры записало!

Оказалось, здесь существует чат позора, куда выкладывают фото "воришек". И моя счастливая мордашка уже красовалась на фоне чьих-то слив.

— Девка, у нас своих фруктов завались! — причитала свекровь. — Хочешь — рви, хочешь — на рынке купи!

Свекор сидел багровый, будто его самого поймали на краже:

— Теперь мне перед людьми показываться стыдно! Ты ж наша невестка!

Я пыталась оправдаться:

— Да я думала, что за забором — общее! У нас так принято!
— Ага, — фыркнул свекор. — Значит, если Васькины куры по дороге ходят, я их в суп могу пустить?

Мне было и обидно, и стыдно. Но больше всего жаль свекров — из-за меня их теперь косо смотрят.
И тогда я решила исправить ситуацию. У меня есть фирменный торт — простой, но такой вкусный, что пальчики оближешь. Я испекла шесть штук и пошла с повинной.

Стучу в первый дом — там строгая бабка, которая засняла меня "на горячем".

— Здравствуйте, я… это… — протягиваю торт. — Простите, я не знала, что так нельзя.

Бабка хмыкнула, но торт взяла. В другом доме меня даже чаем угостили, посмеялись:

— Северяночка ты наша глупенькая!

А через неделю… о чудо! В чате появились сообщения: "Да ладно, девка не со зла!", "Она же городская, не понимает!" А потом соседи и вовсе начали приходить к нам с гостинцами — виноградом, персиками, сливами.

— На, — суют мне пакеты. — Только больше без спроса не рви, а то опять торты печь придётся!

Теперь я знаю: в чужой монастырь со своим уставом не ходят. Но если очень провинилась — спасут только искренние извинения… и хороший торт.